暮云收尽溢清寒,银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好,明月明年何处看。
这首小词,题为中秋月,自然是写人月圆的喜悦;调寄《阳关曲》,则又涉及别情。记述的是作者与其胞弟苏辙久别重逢,共赏中秋月的赏心乐事,同时也抒发了聚后不久又得分手的哀伤与感慨。
首句言月到中秋分外明之意,但并不直接从月光下笔,而从暮云说起,用笔富于波折。明月先被云遮,一旦暮云收尽,转觉清光更多。句中并无月光、如水等字面,而溢字,清寒二字,都深得月光如水的神趣,全是积水空明的感觉。
月明星稀,银河也显得非常淡远。银汉无声并不只是简单的写实,它似乎说银河本来应该有声的,但由于遥远,也就无声了,天宇空阔的感觉便由此传出。今宵明月显得格外团,恰如一面白玉盘似的。语本李白《古郎月行》:小时不识月,呼作白玉盘。此用玉盘的比喻写出月儿冰清玉洁的美感,而转字不但赋予它神奇的动感,而且暗示它的圆。两句并没有写赏月的人,但全是赏心悦目之意,而人自其中。
明月团,更值兄弟团聚,难怪词人要赞叹此生此夜之好了。从这层意思说,此生此夜不长好大有佳会难得,当尽情游乐,不负今宵之意。不过,恰如明月是暂满还亏一样,人生也是会难别易的。兄弟分离即,又不能不令词人慨叹此生此夜之短。从这层意思说,此生此夜不长好又直接引出末句的别情。说明月明年何处看,当然含有未必明年此会同的意思,是抒离扰。同时,何处看不仅就对方发问,也是对自己发问,实寓行踪萍寄之感。末二句意思衔接,对仗天成。此生此夜与明月明年作对,字面工整,假借巧妙。明月之明与明年之明义异而字同,借来与二此字对仗,实是妙手偶得。叠字唱答,再加上不长好、何处看一否定一疑问作唱答,便产生出悠悠不尽的情韵。
这首词从月色的美好写到人月圆的愉快,又从今年此夜推想明年中秋,归结到别情。形象集中,境界高远,语言清丽,意味深长。《阳关曲》原以王维《送元二使安西》诗为歌词,苏轼此词与王维诗平仄四声,大体结合,是词家依谱填词之作。